SERGIU CELIBIDACHE

Ein biographischer Essay
von Klaus Weller

Sergiu Celibidache wurde am 11. Juli 1912 in Roman in Rumanien geboren (nach dem da-
mals in Rumanien noch geltenden Julianischen Kalender am 28. Juni 1912). Er kam als
zweitaltestes Kind unter finf Geschwistern zur Welt. Celibidaches Vater Demostene, ein
stattlicher Kavallerieoffizier, war nach den AuRerungen seines Sohnes sehr musikalisch;
von seiner Mutter wollte Celibidache dies nicht behaupten, obwohl sie immer viel Klavier
gespielt hatte. Im Hause des kleinen Sergiu wurde regelmaRig musiziert, und er selbst saf}
bereits im Alter von nur vier Jahren oft am Klavier.

Wir wissen nicht allzu viel von seiner Kindheit und Jugend. Parallel mit der Schulausbil-
dung, wahrend der Celibidache immer der Klassenerste war, verlief ein neunjahriger Musik-
unterricht. Der Vater verfolgte jedoch flr die Zukunft seines altesten Sohnes ganz bestimm-
te Plane: Sergiu sollte eine politische Karriere anstreben. Der Sohn aber widersetzte sich
dem Wunsch seines Vaters, denn er wollte unbedingt Musik studieren. Das fuhrte zu Celibi-
daches friher Trennung vom Elternhaus, Uber die er sich nicht ohne Humor auferte: ,Mein
Vater hatte die Charakterstarke, mich hinauszuwerfen, und ich hatte die Charakterstarke,
zu gehen ...*

Studienjahre in Rumanien

Celibidache studierte zunachst in Jassy Mathematik und Philosophie, vernachlassigte aber
auch seine musikalische Weiterbildung nicht. Hier in Jassy hielt der gestrenge Papa noch
die Hand Uber ihn, und der Sohn brauchte in finanzieller Hinsicht keine Not zu leiden. Nach
der Militarzeit kam es durch Celibidaches Entschluss, nach Bukarest zu gehen und dort
weiter zu studieren, jedoch zu der unvermeidbaren heftigen Auseinandersetzung zwischen
Vater und Sohn, die dessen endglltige Trennung vom Elternhaus besiegelte. Er kam voéllig



mittellos nach Bukarest und hat dort als Pianist in einer Tanzschule das notwendige Geld
fur sein Studium verdient. In der Tanzschule lernte er ein funfjahriges Madchen kennen mit
Namen loana. Jahrzehnte spater wurde dieses Madchen seine Frau. Celibidache konzent-
rierte sich nun vor allem auf sein Musikstudium, ohne deshalb aber seine Beschéaftigung mit
Philosophie und Mathematik aufzugeben. Im Ubrigen war auch das Studium in Bukarest nur
eine voribergehende Station seiner jahrelangen Ausbildung, nicht anders als der unmittel-
bar darauf folgende Aufenthalt in Paris 1935/36.

Heinz Tiessen bittet nach Berlin

Im Jahre 1936 reiste Celibidache nach Berlin, wo er dann bis zu seinem dramatischen Ab-
gang im Dezember 1954 bleiben sollte. Der aufiere Anlass fir die Reise war die Aufforde-
rung des Komponisten Heinz Tiessen, dem Celibidache sein Streichquartett gesandt hatte,
sofort nach Berlin zu kommen.

Celibidache bewohnte bis Uber das Kriegsende hinaus ein winzig kleines Zimmer zur Unter-
miete in Berlin-Wilmersdorf. Er widmete fast die ganze ihm zur Verfigung stehende Zeit
seinem Studium. Nach eigenen Angaben hat er taglich oft zwolf Stunden und mehr gearbei-
tet. Er studierte nicht nur an der Musikhochschule, sondern auch an der Friedrich-Wilhelm-
Universitat Philosophie und Musikwissenschaft. Zu seinen Lehrern gehorten so bedeutende
Personlichkeiten wie Nicolai Hartmann, Eduard Spranger, Arnold Schering, Hugo Distler,
Heinz Tiessen, und Walter Gmeindl. Er soll drei Dissertationen ausgearbeitet haben, darun-
ter eine musik-wissenschaftliche Uber Josquin Desprez. Zur Promotion ist es aber nie ge-
kommen.

Die musikalischen Aktivitdten Celibidaches auferhalb des Studiums waren stark einge-
schrankt, da die Musikhochschule wahrend der Kriegsjahre kein eigenes Orchester besal3.
Neben wenigen offentlichen Auftritten seit 1943 dirigierte er des Ofteren Chore, die aus Ei-
senbahnern und Stralenbahnern zusammengesetzt waren. AulRerdem begleitete er als Pi-
anist einmal einen rumanischen Ausdruckstanzer auf dessen Reisen und nahm selbst Un-
terricht im Ausdruckstanz. Durch die bedeutsame Begegnung mit Martin Steinke wurde er
in die Lehren des Zen-Buddhismus eingefuhrt. Steinke, der dreil3ig Jahre in China gelebt
hatte, war fur ihn eine Art Guru geworden.



Wie aus dem Nichts: Chef der Berliner Philharmoniker

Nach dem Ende des morderischen Kriegs im April 1945 bluhten die Kunste bald wieder auf,
besonders im musikalischen Bereich. Der Dirigent Leo Borchard machte sich daran, das
erste Nachkriegskonzert der Berliner Philharmoniker zu organisieren. Doch bereits am 23.
August 1945 wurde er das tragische Opfer des ungezielten Warnschusses eines amerikani-
schen Soldaten. Was nun? Die namhaften deutschen Dirigenten waren entweder emigriert
oder hatten Auftrittsverbot. Dies war die Stunde Celibidaches! Er hatte gerade einen von
der russischen Besatzungsmacht angeregten Dirigentenwettbewerb des Berliner Rundfunk-
Sinfonieorchesters gewonnen, als die Einladung zum Probedirigieren bei den Berliner Phil-
harmonikern erfolgte. Celibidache vermochte die Musiker von seinen Fahigkeiten zu Uber-
zeugen und man engagierte ihn bereits fir das nachste Konzert. Am 29. August 1945 diri-
gierte er oOffentlich zum ersten Mal das bedeutendste deutsche Orchester. Die Wahl Celibi-
daches zum Chefdirigenten der Berliner Philharmoniker bis zur Rickkehr Furtwanglers wur-
de noch Anfang Februar 1946 einstimmig vom Orchester bestétigt. Die Lizenz fur alle vier
Besatzungszonen hatte er bereits im Dezember 1945 von den Alliierten erhalten.

Celibidache sah sich nun einer immensen Arbeitsleistung ausgesetzt. Er musste fast alle
Konzerte der Berliner Philharmoniker selbst dirigieren; hinzu kam noch, dass er die Werke
der meisten Auffihrungen zum ersten Mal in seinem Leben dirigierte, und zwar ausnahms-
los auswendig! Er gebrauchte auch bei den Proben keine Partitur. Diese nahm er nur zu
Hilfe, wenn er Solisten zu begleiten hatte, eine Methode, die er bis zu seinem Lebensende
beibehielt. Es kam zu hinreiRenden, ungemein temperamentvollen und zugleich durchdach-
ten und im Wortsinn inspirierten Aufflhrungen. Celibidache dirigierte nicht nur die deut-
schen Klassiker und Romantiker sowie slawische und romanische Musik, sondern er leitete
auch viele Ur- und Erstauffihrungen zeitgendssischer Werke, so im Dezember 1946 die
erste deutsche Auffliihrung der 7. Sinfonie von Schostakowitsch, die auch im Ausland grolie
Beachtung fand.

Das ursprunglich freundschaftliche und achtungsvolle Verhaltnis zwischen Wilhelm Furt-
wangler und Celibidache verschlechterte sich leider mit der Zeit und endete auf tragische
Weise. Zunachst kampfte Celibidache véllig selbstlos fir die Entnazifizierung des Alteren.
Beide probten zusammen bis in die Einzelheiten, wie der groRe Dirigent vor dem Tribunal
bestehen konnte. Es ist nicht zuletzt Celibidaches Verdienst, wenn Furtwangler ab Mitte
1947 wieder dirigieren durfte. Vorerst blieb aber Celibidache nominell und de facto Leiter
des Orchesters, da Furtwangler aus personlichen Griinden keine feste Bindung mehr einge-
hen wollte. Doch zog es den jungen Maestro auch ins Ausland. 1948 gab er sein erstes
Konzert mit dem London Philharmonic Orchestra. Im November 1948 reisten Furtwangler
und Celibidache mit den Berliner Philharmonikern durch England, wobei der jingere die
meisten Konzerte dirigierte. Das Jahr 1949 brachte Celibidache wiederum grof3e Erfolge in



England, Osterreich, Italien und Frankreich. In der folgenden Saison 1950/51 kam es zu
umjubelten Konzerten in Mittel- und Stdamerika. Eben dort und in Italien feierte Celibida-
che auch in der Saison 1951/52 Triumphe.

An der langsamen Verschlechterung des anfanglich so guten Verhaltnisses zwischen Celi-
bidache und dem Orchester waren wohl beide Seiten nicht unschuldig. Zu allem Uberfluss
verbreitete sich das haltlose Gerucht, er wolle Furtwangler aus Berlin verdrangen. Vielleicht
war dieser schlie3lich doch misstrauisch geworden. Aulerdem wurde der in aller Welt ge-
feierte jungere fur ihn mit einem Mal zu einem ernstzunehmenden Konkurrenten - und Furt-
wanglers Neid war seine grolte Schwache. Er ubernahm 1952, vom Orchester gedrangt,
wieder die Leitung der Philharmoniker auf Lebenszeit. Celibidache aber war von nun an nur
noch als Gastdirigent tatig; die Freundschaft zwischen den beiden gro3en Dirigenten schien
erloschen. Die Berliner jedoch feierten Celibidache stirmisch bei jedem seiner Auftritte, die
Kritiken waren besser als je zuvor. Schon 1953 war er mit dem Berliner Kunstpreis fir Mu-
sik geehrt worden, und am 28. November 1954 erhielt er das Grol3e Verdienstkreuz des
Verdienstordens der BRD. Doch dann ging alles ganz schnell: Am 30. November 1954
starb Furtwangler, am 13. Dezember erfolgte die Wahl Herbert von Karajans zu seinem
Nachfolger. Celibidache hatte sich wahrend der Proben zum Deutschen Requiem von
Brahms mit dem Orchester heillos zerstritten. Er verlie® die Stadt in Zorn und Bitterkeit. Der
Preis des Verbandes Deutscher Kritiker von 1955 erreichte ihn in Italien.

Wander- und Lehrjahre

Celibidache hatte geschworen, niemals mehr die Berliner Philharmoniker, an deren Pult er
in 414 Konzerten gestanden hatte, zu dirigieren. Inzwischen ein international berGhmter Di-
rigent geworden, wandte er sich neuen Aufgaben zu, auch wenn er den Berliner Schock
niemals vergessen konnte. Sein reicher Geist, seine stets wache, in tausend Facetten fun-
kelnde Intelligenz und sein musikalisches Ingenium flihrten ihn zu neuen Wegen der Be-
schaftigung mit dem Phanomen Musik. Wenn wir auf die vierundzwanzig Jahre von 1955
bis 1979 - auf die Zeit zwischen Berlin und Minchen also - blicken, dann erscheint sie uns
als eine Epoche mehr oder weniger unruhiger Wanderungen, Jahren der Suche und Anna-
herungen an das Absolute in der Musik.



Es ist erstaunlich, mit wie vielen Orchestern Celibidache in dieser Zeit zusammen gearbei-
tet hat: 1955 beginnt eine intensive Gasttatigkeit in Italien, wo Rom fur lange Zeit seine Hei-
mat wird; unter anderem haufige Konzerte mit den Radio Sinfonieorchestern des ltalieni-
schen Rundfunks in Rom, Mailand, Turin, Neapel, Bologna und Florenz; 1954 erste Konzer-
te mit dem Israel Philharmonic Orchestra, spater dann wieder 1966 und 1970; 1957/58 sen-
sationelle Konzerte und anschlieRende Konzertreisen mit dem Sinfonieorchester des WDR
In Kdln; 1960 bis 1963 enge Zusammenarbeit mit der Koniglichen Kapelle Kopenhagen, mit
der er auch aufsehenerregende Konzertreisen unternahm; 1963 bis 1971 standiger Gastdi-
rigent und kunstlerischer Leiter des Sinfonieorchesters des Schwedischen Rundfunks mit
zahlreichen Tourneen; 1969/70 Konzerte mit den Bamberger Sinfonikern in verschiedenen
deutschen Stadten; 1972 bis 1977 standiger Gastdirigent und klnstlerischer Leiter des Ra-
dio-Sinfonieorchesters Stuttgart, mit dem er viele umjubelte Konzertreisen unternahm; 1973
bis 1975 standiger Gastdirigent des Orchestre National de I'ORTF in Paris, nach Rom nun
die neue Heimatstadt; 1978 Konzerte mit dem NHK-Sinfonieorchester in Tokio, dem Lon-
don Symphony Orchestra und dem Rheinlandpfélzischen Staatsorchester. Und diese Auf-
zahlung kénnte man noch fortfiihren.

Celibidache verfuhr bei seiner Arbeit mit den verschiedensten Orchestern eigentlich immer
nach dem gleichen Prinzip. Man einigte sich auf mehrere Arbeitsperioden pro Jahr mit einer
von ihm unbeirrbar geforderten Anzahl von Proben und Konzerten eventuell auch Konzert-
reisen. Celibidaches aufierordentliche Fahigkeiten als Orchestererzieher und Padagoge U-
berhaupt hatte er schon wahrend seiner Berliner Zeit beweisen kénnen, durch seine Arbeit
mit den Philharmonikern und seine Dirigentenkurse am Internationalen Musikinstitut seit
1946. Diese Fahigkeiten kamen nun auch anderen Orchestern zugute, und vor allem be-
deutete die Arbeit mit so vielen grundverschiedenen Klangkorpern fur ihn selbst eine enor-
me Bereicherung und Ausweitung seiner Erfahrungen auf dem Gebiet der Orchestererzie-
hung. Er arbeitete auf hochst individuelle Weise mit den einzelnen Orchestern, indem er
seine kunstlerischen Forderungen ihrem Standard und ihren unterschiedlichen Niveaus an-
zugleichen versuchte. Doch alle diese Bindungen waren Immer nur voribergehend, bevor
sie aus unterschiedlichen Griinden wieder aufgelost wurden.



Celibidaches konsequente Ablehnung der Schallplatte ist bekannt und wurde oft aus den
unterschiedlichsten Blickwinkeln diskutiert. Tatsache ist, dass es insgesamt nur vier im Stu-
dio aufgenommene Schallplattenproduktionen von ihm gibt, darunter die erste Schallplat-
tenaufnahme der Berliner Philharmoniker in der Nachkriegszeit (1948/49), das Violinkonzert
von Brahms mit Ida Haendel (1953) und die eigene Komposition »Der Taschengar-
ten« (1979) mit dem Orchester des Stiddeutschen Rundfunks Stuttgart.

Ruf nach Miinchen

Zu den wichtigen personlichen Ereignissen dieser Zwischenphase gehorten fur Celibidache
naturlich die Vermahlung mit seiner Frau loana und die Geburt seines einzigen Sohnes Ser-
ge. Musikalisch bildet jedoch nach Berlin erst die Miinchener Zeit die zweite bedeutungsvol-
le Station seines Lebens, wie er selbst in einem Gesprach Anfang der neunziger Jahre er-
klarte. Die Minchner Philharmoniker bemuhten sich seit dem Tode Rudolf Kempes im Jah-
re 1976 erfolglos um einen geeigneten Nachfolger. Auch an Celibidache, den grofRRen
Schwierigen, wandte man sich; wie wirde er reagieren? Er fand das Orchester gut und ent-
wicklungsfahig und kam zu einem Test-Konzert, um sich dann endgultig zu entscheiden.
Diese erste Konzertreihe vom 14. bis 17. Februar 1979 flihrte nach zehn anstrengenden
Konzerten zu einem in der Geschichte dieses Orchesters noch nie zuvor erlebten Triumph.
Die frenetischen Ovationen nach dem letzten Konzert dauerten fast eine halbe Stunde und
die Kritiken in den Zeitungen Uberboten einander an Bewunderung.

Im Juni 1979 wurde Celibidache dann vom Stadtrat zum Generalmusikdirektor der Stadt
Minchen ernannt; er blieb es trotz einiger dramatischer Zwischenfalle siebzehn Jahre bis
zu seinem Tode. Zu den ihm zugesagten Bedingungen seiner Berufung gehérten die Anhe-
bung der Gehalter der Orchestermusiker sowie die personelle Aufstockung der Philharmoni-
ker. Diese Berufung wurde umrahmt von Celibidaches zweiter Konzertserie mit den Philhar-
monikern, bei der ihn die Munchener in funf ausverkauften Vorstellungen enthusiastisch fei-
erten. Doch in den allgemeinen Jubel mischten sich auch Missklange. Ausgerechnet Joa-
chim Kaiser, der Minchener Musikpapst, richtete heftige Angriffe gegen Celibidaches Musi-
zieren. Der Geschmahte reagierte hdchst emotional und temperamentvoll mit einem scho-
ckierenden Rundumschlag und zog sich grollend auf seinen Landsitz bei Paris zurtck.
Doch bei seiner Rickkehr lie3 er allein die Musik sprechen. An zwei denkwiirdigen Aben-



den am 15. und 19. Oktober 1979 dirigierte er in der Lukaskirche die 8. Sinfonie von Bruck-
ner auf eine Weise, die seinen singularen Rang als Bruckner-Dirigent eindeutig und unwi-
dersprochen unter Beweis stellte.

Celibidache, der das Orchester bereits zu so auRerordentlichen Leistungen angespornt hat-
te, konnte sich nun ungestért seiner musikalisch-padagogischen Aufgabe widmen. Er war
angetreten mit dem nach Ansicht einiger Experten Ubertriebenen Anspruch, die Minchner
Philharmoniker zu einem Orchester von Weltrang zu formen. Und das gelang ihm schnel-
ler - dank der eifrigen und aufopfernden Mitarbeit der Orchestermusiker - als man anfangs
erwartet hatte. Celibidache lehrte sie, beim Musizieren aufeinander zu horen, sich als eine
Einheit zu betrachten. Der Orchesterklang wurde dadurch transparenter, die verschiedenen
Instrumentengruppen traten deutlicher hervor, der Reichtum an Klangfarben vergroRerte
sich auf ungeahnte Weise, die dynamischen Unterschiede waren extrem und ermdglichten
Celibidache die eindrucksvollsten Steigerungen. Die erreichte unvergleichliche Klangsensi-
bilitat der Minchner Philharmoniker stellte sich schon bald auf ihren Konzertreisen, die -
berall héchste Anerkennung und Begeisterung hervorriefen, unter Beweis.

Tourneereisen durch die ganze Welt

Celibidache hat mit seinen Muanchner Philharmonikern nahezu die ganze musikalische Welt
bereist: fast ganz Europa einschlieBlich Russland, Israel, den fernen Osten, vor allem Ja-
pan, wo er mehrfach mit den Philharmonikern zu Gast war, die USA und Kanada sowie
Siudamerika. Seine phanomenale Musikalitdt und eminente Kunst der Orchestererziehung
wurden ebenso gerihmt wie das Orchester selbst. Besondere Hohepunkte dieser Reiseta-
tigkeit waren die Auftritte beim Internationalen Brucknerfest in Linz, bei denen Celibidache
in Sankt Florian, der Wirkungsstatte Bruckners, von 1987 bis 1991 die groflen Werke des
Meisters dirigierte.

Phanomenologie der Musik

Celibidaches padagogischer Eros fand auch auf3erhalb des Orchesters ein reiches Betati-
gungsfeld. Schon seit seiner Berliner Zeit leitete er immer wieder Dirigentenkurse, so in
Rom, Venedig, Siena und Bologna, 1977/78 in Trier. 1978 begann auch seine Lehrtatigkeit
am Musikwissenschaftlichen Institut der Universitat Mainz, zweimal jahrlich bis 1992 Vorle-
sungen Uber Musikalische Phanomenologie. Mit den Minchner Philharmonikern gab er zu-
satzlich 1980 bis 1982 Dirigierkurse, jahrlich im Mai und im Juni, 1984 arbeitete er mit dem
Studentenorchester des Curtis-Instituts in Philadelphia und gab anschliefend mit ihm ein
aufsehenerregendes Konzert in der New Yorker Carnegie-Hall. Seit 1985 Zusammenarbeit
mit dem Studentenorchester der Minchner Musikhochschule. AuRerdem leitete er zweimal,
im Sommer 1987 und 1988, beim Schleswig-Holstein Musik Festival eine internationale Or-
chesterakademie und unternahm anschlieRend mit dem Orchester umjubelte Konzertreisen.
1991 wurde Celibidache zum Professor der Musikhochschule Minchen ernannt, und ab
1993 hielt er dort auch seine Vorlesungen Uber musikalische Phanomenologie.



Nach einer nur knapp Uberstandenen schweren Krise mit der Stadt Minchen 1984 begann
mit der festlichen Einweihung der neuen Philharmonie am Gasteig im November 1985 fir
ihn und die Minchner Philharmoniker die Glanzzeit ihrer immer intensiver werdenden ge-
meinsamen kinstlerischen Arbeit. Musiker wie Arturo Benedetti Michelangeli, Murray Pera-
hia, Daniel Barenboim, Radu Lupu, Shlomo Mintz oder Natalia Gutman, um nur einige zu
nennen, folgten gern den Einladungen zum gemeinsamen Konzertieren, aber auch Mitglie-
der des eigenen Orchesters konnten immer wieder als Solisten in meist ausverkauften Kon-
zerten hervortreten.

Der Wortbruch und die letzten Jahre

Ein grolRes Ereignis in seinem Leben war der Wortbruch 1992: Der Einladung des damali-
gen Bundesprasidenten Richard von Weizsacker konnte und wollte Celibidache keine Ab-
sage erteilen, und so stand er nach 37 Jahren erstmals wieder am Pult der Berliner Philhar-
moniker - fur ihn sicherlich ein menschlich sehr bewegendes Erlebnis, doch auch ein musi-
kalisches Ereignis, an dem die internationale Offentlichkeit lebhaften Anteil nahm. Noch im



gleichen Jahr feierte die Musikwelt den 80. Geburtstag des Maestro. Die Stadt Miinchen
verlieh ihm mit der Ehrenbirgerwirde ihre héchste Auszeichnung. Der bayerische Kultus-
minister Uberreichte ihm im Auftrage des Bundesprasidenten das GrofRRe Verdienstkreuz mit
Stern des Verdienstordens der BRD. Von allen Seiten erreichten ihn Ehren und Auszeich-
nungen, an denen er sichtlich seine Freude hatte.

Die letzten Jahre Celibidaches wurden von Krankheiten Uberschattet. Nach einem leichten
Herzanfall wurde ihm im Sommer 1994 ein Herzschrittmacher eingesetzt; ein Jahr spater
zog er sich in Florenz einen Oberschenkelhalsbruch zu. Von der anschlieRenden Operation
hat er sich nie wieder richtig erholen kénnen. Sein letztes Konzert mit den Minchner Phil-
harmonikern dirigierte er am 4. Juni 1996 mit fast jugendlichem Feuer und verabschiedete
sich mit einer wundervollen Auffihrung der 2. Sinfonie von Beethoven. Fir alle uberra-
schend starb Sergiu Celibidache am Abend des 14. August 1996 an einem Herzinfarkt in
Nemours und wurde bereits zwei Tage spéater in Neuville-sur-Essonne, in der Nahe seines
Landsitzes beigesetzt. Keine Musik, keine Reden, keine Honoratioren - eine Beerdigung auf
einem kleinen Dorffriedhof in aller Stille.

Quelle: Festschrift zum 1. Sergiu Celibidache Festival der Sergiu
Celibidache Stiftung Mlnchen



